Sueño

Freud decía que el

sueño era el guardián del deseo,

la forma que el inconsciente encuentra

para cuidar nuestro dormir.

Y son de esas frases que 

uno nunca termina de entender del todo,

y entonces voy y te sueño.

Estamos ahí en un sillón viejo, 

acurrucados charla que te charla, 

cómplices otra vez,

deseándonos desde palabras

que eran también caricias,

 vos afirmando

que el amor era cultural, 

yo contradiciéndote,

defendiendo ideas que no creo

sólo para para cruzar una pierna

entre la tuya

hasta hacernos un nudo.

Y que vos te rías

besándome la nariz,

y yo te devuelva

otro en el cuello

para quedarnos abrazados

con ese calor que solo

los cuerpos hablan. 

Y después esos saltos

que a los sueños tanto le gustan.

Vamos caminando de la mano por el barrio de mi infancia,

como una imagen cliché de esas que siempre evitamos,

creyéndonos originales,

 sin saber que el amor es acaso

 la más genuina de las vulgaridades.

Vos me contas de tus ganas de irte al extranjero,

y yo siento miedo,

y nos abrazamos fuerte
como tantas otras veces,

y un amigo cuyo rostro ignoro nos saca una foto,

acaso resumiéndolo todo.

Me despierto con ese calorcito en el aire,

con la sensación de que quizás Freud tenía razón,

y que el sueño cuida aquello que tan bien nos hizo,

que el inconsciente también tiene su manera de defenderse,

de llevarnos otra vez a brazos que quisimos mucho,

y entonces me apuro a cerrar los ojos de nuevo,

antes que el calorcito se vaya,

con ganas,
mucha ganas,

de que me des otro beso en la nariz. 

  

Lo Político

Hoy amanecí triste, sabes.

Pero es una tristeza rara,

una tristeza nueva,

una tristeza extranjera.

Y me siento a buscar su génesis,

a ponerle palabra a esta nudo antiguo

que hoy tiene otra forma, y 

quizás alcanzo a comprender. 

Porque de todas las tristezas

que he explorado, nunca

en todos estos años había

conocido la tristeza política.

Déjenme ser más claro, 

no es que sea tan joven pero 

es la primera vez que

mi deseo es no correspondido,

porque para ser más exacto

era la primera vez que tenia

un deseo político.

Y absténganse los psicoanalistas

y los amigos militantes, 

de acusarme con el dedo.

Porque les guste o no les guste,

lo político se ha hecho carne

y palabra en muchos de nosotros,

que hemos crecido creyendo

que la política estaba siempre en otra parte. 

Entonces veo a mi sobrina 

preocupada por la masacre en Siria,

y veo a la juventud levantando sus banderas,

y veo a mucho de nosotros defendiendo derechos

conquistados, 

y veo también a muchos de nosotros, 

pidiendo un cambio

y veo a muchos de nosotros eligiendo el blanco.

Y digo nosotros, porque no creo

en eso de que los malos sean los otros,

siempre pero siempre se trata de nosotros,

y aunque me aterren los globos sin sentido

aunque me de miedo el amarillo 

vació de contenido, 

y sienta que hablan de democracia

 con el odio en los bolsillos,

no te diré facho, gorila, ni cipayo.

No usare ningún adjetivo que

te encierre ni te excluya de tomar un mate conmigo,

pues sinceramente creo que el enemigo

sigue siendo el capitalismo. 

Pero si defenderé el derecho a esta tristeza,

esta paradójica tristeza que enuncia una alegría,

la del deseo no correspondido,

la de por primera vez

sentir el desamor político.

Y esa metamorfosis como pueblo

esgrime otro sentido,

pues no podrán ya privatizar la esperanza,

no podrán ponerle rejas a la poesía

ni podrán exportar la militancia.

Esto no es el fin de nada.

Quizás sea apenas el reinició

 de un recorrido,

ese que hace varios años 

las botas quisieron ver extinguido. 

Nos han devuelto a muchos

 el amor a lo político,

ese fue el cambio con contenido,

y el más amoroso de los caminos.

Gol

Así como andás ahora en las canchas

de fútbol, 

proyectándote y apareciendo 

por el lateral,

apareciste en mi vida. 

Es decir, apareciste por el costado,

cuando ya no te esperaba,

porque yo era el menor de los hijos

y con mis dieciocho años

nada indicaba que iba a tener un hermano menor.

Pero sí, viene papá y me dice que voy a tener

un hermano, y un reflejo egoísta me invadió,

una absurda sensación de incertidumbre ante 

ese nuevo horizonte que se me habría.

Y en el aprendizaje constante de los días

entendí el mensaje vital que había en todo esto, 

porque la vida me ofrecía la oportunidad de hacer

lo que otros hicieron conmigo, 

de ser hermano mayor y cuidar de vos,

como mis hermanos lo hicieron conmigo.

Y entonces llegaste hermoso y sereno,

como hasta ahora, 

siempre con una sonrisa,

un gesto educado,

en silencio, 

intentando quizás hacer el menor ruido posible.

Y fuimos construyendo nuestro lazo,

pese a las circunstancias que nos mantuvieron

en distintas casas,

intentando estar presente todo lo posible, 

mientras vos crecías y me enseñabas

a tener un hermano menor. 

Y ahora que han pasado dieciséis años ya,

dieciséis años desde que papá nos dió la noticia,

y mi estómago se hizo un nudo egoísta,

agradezco profundamente tu existencia,

la curiosa manera que la vida encuentra

para mostrarnos siempre cuán ignorantes somos,

agradezco tus preguntas que me hacen sentir importante,

aunque no tenga casi ninguna de las respuestas, 

la confianza que depositas en mí para contarme de tus alegrías

y tus tristezas,

y sobretodo agradezco cada abrazo cómplice que nos damos,

con la boca llena de gol,

la excusa perfecta para seguir eligiéndonos.